日子可以从头再开始，就像白痴看书一样，而前阵子我总怀疑自己的脑袋已经变成了一棵白菜，一棵硕大的，干燥的，被挤压的脱水大白菜。在变成可恶的白菜期间，我一直在听一张叫《Lady Sleep》的玩意，是一个叫做Maximilian Hecker的德国人的英文专辑。他是一位忧郁的才子，迷恋披头士，并且留有他们的发型，浓密微卷的刘海遮住他的前额和眉毛，决定了阴影面颊开阖的三分之一。他是一个僵硬和冰凉的德国人，却始终化作英国青年的打扮，穿黑色的礼服，系精巧的领结，不动声色，克制而迷人，他的姿态恣意却耻于卖弄，不紧不慢，就好像他已经知道这些才华与孤鹤一般的气质已经深深打动了你，但还是无所谓的在矮墙的那一侧唱着一支又一支忧伤的调子，隐约闻到歌声中苦丁花散溢的气味。封面是一张他底片曝光的肖像，眼睛大得发暗，越大越暗，最后暗成黑洞，双唇紧闭，抿成了一个看不见的弧度。让人怀疑他是在用眼睛唱歌，黑洞一般的器官成了一条直上直下的腔肠，一口倒置的深渊，卯准了那些处心积虑的空隙和节点，像阴谋铁伐木车上的螺丝钉，而真正的嘴却未能摆脱疏离和游荡的生命的暗号。
　　
　　他的音乐清晰而绵密，融合了古典保守的钢琴、通透的假声、四处弥漫着的稀薄情感、独特的曲式迭进、偶尔肆虐的吉他失真，还有神经质的男声。他学习录音、上过打击乐和钢琴课、以前在学校乐团担任吉他，开始是用吉他创作，后来便转而用钢琴创作。他的才华像一支孤独而饱满的箭，倏忽掠过头顶和湖面惊风的波纹，最后插在或腼腆或潦倒而激情澎湃有好感的旁观者的脚边，带来片刻暂停氧化腐朽的错觉。
　　
　　完美的行动往往来源彻底的冷漠，他像独自在太空行走、飘离航天飞机两百米的宇航员那样孤独，像太平洋中的塔西提岛那样孤独，像在个人旨趣中无望焦虑那样孤独，所见景象应该是艳丽的九重葛盛开得好像黄昏轰炸巴格达，感同身受，快慰、亲密、茫然，仓皇不能停留相对，就像一个才子面对另一个才子。